Майор Багрышев, видавший виды оперативник, получил в напарники молодого стажёра Соломатина. Для ветерана это выглядело как последний шаг перед тихой пенсией. Однако внезапные провалы в памяти заставили его взглянуть на ситуацию иначе. Соломатин, восхищённый профессионализмом старшего коллеги, предлагает необычную сделку. Он станет живой записной книжкой для Багрышева, фиксируя детали и подстраховывая его, а взамен получит бесценные уроки мастерства.
Их странный альянс сразу же проходит проверку. На первом же выезде они обнаруживают в озере тела, а способ преступления до жути похож на почерк одного маньяка. Того самого, которого Багрышев, как все считали, ликвидировал годы назад. Теперь им нужно разобраться в этом клубке, пока постепенно угасающая память майора не стёрла последние ключи к разгадке.